
La vigna di Pavese: 

contiguità fra umano e 

divino nei Dialoghi con 

Leucò
Una lettura concordanziale di Giovanni Gafà



Campi semantici e parole chiave

 ‘vigna’, ‘vigneto’ e ‘piantare’

 ‘isola’

 ‘pianto’e ‘piangere’

 ‘sonno’, ‘svegliarsi’ e ‘risveglio’

 ‘riso’, ‘ridere’, ‘sorriso’ e ‘sorridere’



‘vigna’, ‘vigneto’ e ‘piantare’

 ‘vigna’ : 5 occorrenze: 2 nella Vigna, 2 negli Uomini, 1 nel Mistero

 ‘vigneto’: 5 occorrenze: 1 nelle Cavalle, 3 nella Vigna, 1 nel Mistero

 La vigna: «LEUCOTEA  […] Tu sei mai stata in un vigneto in costa a un 

colle lungo il mare, nell’ora lenta che la terra dà il suo odore?»

 La vigna: «LEUCOTEA  […] Verrà Dioniso, e ti parrà di esser rapita da un 

gran vento, come quei turbini che passano sulle aie e nei vigneti.»



‘vigna’, ‘vigneto’ e ‘piantare’

 Le cavalle: «ERMETE  Dunque, dimmi perché Corònide bella fu invece una donna e 

passeggiava nei vigneti e tanto giocò col Radioso che lui la uccise e bruciò il 

corpo?»

 Gli uomini: «CRATOS  […] Prende la strada delle valli, e si sofferma tra le vigne o in 

riva al mare.»

 Il mistero: «DIONISO  Hanno un modo di nominare se stessi e le cose e noialtri che 

arricchisce la vita. Come i vigneti che han saputo piantare su queste colline. 

Quando ho portato il tralcio a Eleusi io non credevo che di brutti pendii sassosi 

avrebbero fatto un così dolce paese.»

 Il mistero: «DEMETRA  […] non avranno più bisogno di noialtri. […]

DIONISO  […] una volta che il grano e la vigna avranno il senso della vita eterna 

[…]»



‘vigna’, ‘vigneto’ e ‘piantare’

 ‘piantare’: 3 occorrenze: 1 nella Chimera, 2 nella Vigna

 La Chimera: «SARPEDONTE  [...]“Ho cercato nemici, domato le Amazzoni, fatto 

strage dei Sòlimi, ho regnato sui Lici e piantato un giardino ma cos’è tutto 

questo? Dov’è un altra Chimera? Dov’è la forza delle braccia che l’uccisero?”»

 La vigna: «LEUCOTEA  […] Vengo a dirti che il tuo caro ragazzo dalle belle 

parole e dai ricci violetti, se n’è andato per sempre. Ti ha piantata. La vela nera 

che è scomparsa sarà l’ultimo ricordo che ti lascia. Corri, strilla, dibattiti, è fatta.

ARIADNE  Anche te hanno piantato, ché hai cercato di ucciderti?»



‘isola’

 33 occorrenze

 Schiuma d’onda: «BRITOMARTI  Un tempo, nella mia isola, vedevo arrivare e 

partire i mortali. C’erano donne come te, donne d’amore, Saffo. Non mi 

parvero mai tristi né stanche.

SAFFO […] Ma le hai seguite sul loro cammino? Ci fu quella che in terra 

straniera s’impiccò con le sue mani alla trave di casa. E quella che si 

svegliò la mattina sopra uno scoglio, abbandonata. E poi le altre, tante 

altre, da tutte le isole […]»



‘isola’

 L’isola: «CALIPSO  […] Tutti e due siamo stanchi di un grosso destino. Perché continuare? 

Che t’importa che l’isola non sia quella che cercavi? Qui mai nulla succede. C’è un po’ di 

terra e un orizzonte. Qui puoi vivere sempre.»

 L’isola: «CALIPSO  Temo il risveglio, come tu temi la morte. Ecco, prima ero morta, ora lo so. 

Non restava di me su quest’isola che la voce del mare e del vento. Oh non era un patire. 

Dormivo. Ma da quando sei giunto hai portato un altr’isola in te.»

 Il toro: «LELEGO  Io non so, qualche volta tu parli come fossi un ragazzo che gioca. Sei il 

signore e ti ascoltiamo. Altre volte sei vecchio e crudele. Si direbbe che l’isola ti ha 

lasciato qualcosa di sé.

TESEO  Anche questo può darsi. Quel che si uccide si diventa, Lelego.»



‘pianto’ e ‘piangere’ 

 ‘pianto’: 4 occorrenze: 3 nell’Inconsolabile, 1 nelle Streghe

 ‘piangere’: 36 occorrenze: 9 nelle Streghe, 6 negli Argonauti, 7 nella 

Vigna

 La vigna: «LEUCOTEA  Piangerai per molto tempo ancora, 

Ariadne?»



‘pianto’ e ‘piangere’ 

 Nella Chimera, nelle Cavalle, nel Fiore il pianto è motivato da un 

lutto.

 Il fiore: «EROS  No. Che cosa sia piangere il Radioso non sa.»

 La rupe: «PROMETEO  […] Ma gli dèi sono quelli che non sanno la 

rupe. Non sanno ridere né piangere. Sorridono davanti al destino.»

 L’inconsolabile: «ORFEO  […] L’Euridice che ho pianto era una 

stagione della vita. Io cercavo ben altro laggiù che il suo amore. 

Cercavo un passato che Euridice non sa.» 



‘pianto’ e ‘piangere’ 

 Le streghe: «CIRCE  […] Quel giorno che pianse sul mio letto non 

pianse per la paura, ma perché l’ultimo viaggio gli era imposto dal 

fato, era una cosa già saputa.»

 Gli Argonauti: «IASONE  Megàra Iole Auge Ippòlita Onfàle 

Deiàneira… Sai chi fecero piangere? […] Povero Eracle.»



‘pianto’ e ‘piangere’ 

 Le streghe: «CIRCE  […] Pianse più tardi, pianse il giorno che gli dissi il 

lungo viaggio che restava e la discesa nell Averno e il buio pesto 

dell’Oceano. Questo pianto che pulisce lo sguardo e dà forza, lo 

capisco anch’io Circe.»

 La vigna: «LEUCOTEA  Ecco, piangi. Così almeno è più facile. Non 

parlare, non serve. Così se ne vanno sciocchezza e superbia. Così il tuo 

dolore compare per quello che è.»

 La vigna: «LEUCOTEA  Piangi soltanto, non parlare… Tu non sai nulla. 
Altro ti attende.»



‘sonno’, ‘risveglio’ e ‘svegliarsi’

 ‘sonno’: 13 occorrenze

 ‘risveglio’: 10 occorrenze

 ‘svegliarsi’: 8 occorrenze



‘sonno’, ‘risveglio’ e ‘svegliarsi’

 La vigna: «LEUCOTEA  […] Hai tremato e sofferto. Hai pensato a morire. 

Hai saputo che cosa è un risveglio. Ora sei sola e aspetti un dio.»

 La vigna: «LEUCOTEA  […] Per svegliarti più forte, devi cedere al 

sonno.»

 La vigna: «LEUCOTEA  […] Anche questo è un risveglio, bambina. Sarà 

come amare un luogo, un corso d’acqua, un’ora del giorno.»



‘sonno’, ‘risveglio’ e ‘svegliarsi’

 La belva: «ENDIMIONE  O straniero, io non trovo più pace nel sonno. Credo 

di aver dormito sempre, eppure so che non è vero.»

 L’isola: «CALIPSO  […] È un lungo sonno cominciato chi sa quando e tu sei 

giunto in questo sonno come un sogno. Temo l’alba, il risveglio; se tu vai 

via, è il risveglio.»

 L’inconsolabile: «BACCA  […] C’è una strada più semplice d’ignoranza e di 

gioia. Il dio è come un signore tra la vita e la morte. Ci si abbandona alla 

sua ebbrezza, si dilania o si vien dilaniate. Si rinasce ogni volta, e ci si 

sveglia come te nel giorno.

ORFEO  Non parlare di giorno, di risveglio. Pochi uomini sanno. Nessuna 

donna come te, sa cosa sia.»



‘riso’, ‘ridere’, ‘sorriso’ e ‘sorridere’

 ‘riso’: 2 occorrenze, 1 nelle Cavalle, 1 nella Belva

 ‘ridere’: 24 occorrenze

 ‘sorriso’: 8 occorrenze

 ‘sorridere’: 37 occorrenze



‘riso’, ‘ridere’, ‘sorriso’ e ‘sorridere’

 Schiuma d’onda: «BRITOMARTI  […] Sorridere è vivere come 

un’onda o una foglia, accettando la sorte. È morire a una forma e 

rinascere a un’altra. È accettare, accettare, se stesse e il destino.»

 La rupe: «PROMETEO  […] Ma gli dèi sono quelli che non sanno la 

rupe. Non sanno ridere né piangere. Sorridono davanti al destino.»

 Le cavalle: «ERMETE  […] il vostro grosso riso umano […]»



‘riso’, ‘ridere’, ‘sorriso’ e ‘sorridere’

 Le streghe: «LEUCOTEA Non sanno sorridere.

CIRCE Sì. Qualcuno di loro sa ridere davanti al destino, sa ridere

dopo, ma durante bisogna che faccia sul serio o che muoia.»

 Le streghe: «CIRCE  […] Ma quella sera mi parlò ridendo ambiguo 

della sua infanzia e del destino, e mi chiese di me. Ridendo parlava, 

capisci. […] Ridendo. Con la bocca e la voce.»



‘riso’, ‘ridere’, ‘sorriso’ e ‘sorridere’

 La vigna: «LEUCOTEA  Uccide ridendo. Lo accompagnano i tori e le 

tigri. La sua vita è una festa e gli piaci.»

 La vigna: «LEUCOTEA  […] Chi gli resiste s’annienta. Ma non è più 

spietato degli altri. Sorridere è come il respiro per lui.»

 Le streghe: «CIRCE  L’uomo mortale, Leucò, non ha che questo 

d’immortale. Il ricordo che porta e il ricordo che lascia. Nomi e parole 

sono questo. Davanti al ricordo sorridono anche loro, rassegnàti.»



Contiguità fra Teseo e Dioniso

 La vigna: «LEUCOTEA  Pensi al dio o al bel ragazzo?»

 La vigna: «LEUCOTEA  […] Lo accompagnano i tori e le tigri.»

 La vigna: «LEUCOTEA  […] Non era per te come un dio anche colui 
dai ricci viola?»

 La vigna: «ARIADNE  Gli ho salvata la vita, a questo dio.»

 La vigna: «ARIADNE  Non è diverso da un mortale.»

 Il toro: «TESEO  […] Quel che si uccide si diventa, nell’isola.»


